談墨

在聯邦德國杜塞爾多夫的一家大商場，一天，一個穿著入時婦女在自選衣架上取了一疊衣裙進了試衣室，沒幾分鍾，這位婦女箭一般地溜出試衣室並掩面而逃，只見她的衣服、手、頭和臉全沾滿了藍墨水。商店保安人員立刻抓住了她並指控其試圖盜竊衣物。

原 來，近年來聯邦德國頻頻發生商店商品被盜事件，據說每年因此損失的金額達八千萬馬克之多，盡管采用了閉路電視監測等防盜措施仍無濟於事，老板們為此傷透了 腦筋。後來，有人從野蠻時代時囚犯在臉上或者手上被紋上藍色印記得到啟發，發明了一種防止和對付偷盜行為的防盜墨水。這種防盜墨水裝有一顆微型炸彈內並附 在商標上，只有售貨員用特制的工具才能將其取下，這當然是在付錢之後，而沒有付錢的商品，在出口處就會被監測量測出來。如果誰想強行撕掉商標，就會引發微 型炸彈，其後果就是像前面所講的那個婦女，偷雞不成蝕把米，臉上手上衣服上被塗上抹不掉的印記。

墨水用於防盜，可謂是當代社會的一大發明。

中 國古代，還曾有過包公用墨水破案的故事。據說是某處發案，抓了一群嫌疑犯，任憑怎樣審訊，都無人認罪，但根據案情又可斷定，其中一人必定是作案者。最後， 只好請包公前業斷定，其中一人必定是作案者。最後，只好請包公前業斷案。包公知情後並不審問，只命那些人光著膀子入一暗房一字排開站定，用濕布在每人身後 擦一擦，對他們說，站著別動，等會自有神靈在作案者的背上寫上標記。說完關上門就走了。過了一會兒，包公領眾人到，叫嫌疑者們伸出雙手，其中一人滿手墨 污，包公即命逮了結案，一拷問，果實是罪犯。原來包公暗中在每人背上塗了墨汁，罪犯作賊心虛，恐神靈真在其背留字，也暗中擦拭，不料正中包公計謀。

商周時期有“墨型”，秦漢時沿襲，稱“黥刑”，在犯人臉上刺刻並塗以特制的墨色墨水，以作懲處。這些都是有記載的。

墨 的以上這種用途，差不多有點違反其初衷了。當然這是些題外話，但是，墨與我們生活的密切關系是人人皆知卻又幾乎忘了之所以的。在我們這個文明社會，誰也無 法預料，假如有一天，墨忽然消失，這天下會不會比斷半個月的糧還要混亂。會計要記賬，報紙要出版，一切一切都要寫要記，需要墨。墨的產生啟發了七色油彩， 世界才多了許多繽紛。可墨永遠是默默無聞的。

有道說：墨有五色，墨分六彩。

這是並不是指近年已出現並運用書畫創作的彩墨，即分朱、黃、藍等色的墨，而是指黑墨。五色是喻會，六色是實指，黑、白、干、濕、濃、淡，是也。

黑墨也有五色，可謂玄矣。

這當然是一種喻意性質的、鑒賞性質的說法。但在書法藝術中，墨彩已越來越被書家們所器重，並成為當代書家進行藝術創新的重要手段。

和國畫藝術一樣，書法也是一種墨與白的對比和變化的藝術，所不同的是，書法比之繪畫更抽象，有人說是一種線條符號藝術，具有音樂和數字一樣的抽象意義。

這 種說法也太玄了。但有一點卻是對的，就是注意到了線條藝術的單純性和抽象性。從光譜學原理中我們知道，黑與白的反差最大。白光是“什麼顏色都有”，為七彩 之和；墨光是“什麼顏色都沒有”。黑與白，作為一種概括的色調出現的時候，在藝術世界裡，比之七彩，更具魅力。比如攝影，在大師眼裡，始終黑白照點據著藝 術的最高點；國畫，盡管已進入了五色繽紛的“彩墨”時代，但難道你不認為“用色彩最少的”國畫家是最高明的麼？

在書法藝術中，黑是“加”的藝術，白是“減”的藝術。

使這二者變化無窮的，就是墨。

“ 墨”，書墨也，造墨，在中國已有幾千年的歷史，據載，最早可溯至商代。那時人們已懂得用天然的石墨書寫。到了漢代，人們開始造煙墨。至唐，奚超和奚廷珪父 子首創以搗松和膠等材料造墨，其墨色“光澤如漆”。南唐後主李煜賞其功績，特賜國姓“李”，從此奚家易姓李，他造的墨也稱“李墨”，並有“黃金易得，李墨 難求”之譽。宋代後，造墨者名家輩出，制墨法也不斷創新，種類也日漸繁多。如除了有書寫用的墨外，還有專供鑒賞的集錦墨，其價值也貴得驚人。宋時所稱的“ 墨妖”，以蘇合油搜煙成墨，一斤黃金一兩墨。清代光緒年間，謝松岱、謝松梁兄創名叫“雲頭艷”的墨汁，改固體墨為液體墨。至今，由於當代書畫家已懶於研 墨，對外經濟貿易部大多數時候使用墨汁，固體墨逐漸失去市場。墨工也遠不如筆工出名了。

中 國歷代都出制墨名家。三國的韋誕、南唐的李超、李廷珪、宋代張遇、潘衡、葉茂實，明代程君房、方子魯、汪中山、邵格，清代曹素功、汪近聖、汪節庵、胡開文 等。這些一代代的墨工，以他們的聰明才智，為中華書畫藝術的發展創造了一種必要條件，同時，它自己本身也逐漸衍化出一種獨立的藝術品味。我們上述所說過的 集錦墨，墨料質地堅細，鐫模技巧精湛，繪畫生動逼真，漆匣和裱糊錦盒不僅形式美觀，還能保護墨質，可見它已不是為書畫家造墨，而是在創作墨的藝術；他不僅 可以作實用，而且可以作觀賞，共觀賞價值甚至大於實用價值，完全是一種獨立的藝術形式。如清代墨家曹素功，他造的墨有的被當作貢品，有的被收藏家收藏。“ 紫玉光”為御賜之名，居曹氏名墨十八之寇，它以黃山風景三十六峰為主題作通景圖案，並按山勢分成三十六錠，每錠正面是畫，背面為題詩題款，三十六錠墨合裝 於一錦盒內。其墨錠短小精悍，其色澤如玉，紫光浮動，芬芳馥郁，質地堅實瑩亮。匣內還有大梁邢庵題的仿單，外為螺鈿黑漆匣。還有一套名為“青麟髓”的墨 集，全套分太極、兩儀、四象、八卦十五鋌，十分珍貴。曹氏還有配以寫實畫作的墨集“天瑞”，其中有“草聖”“酒仙”、“真懦”、“隱者”、“羽士”、“俠 客”、“高僧”、“美人”、“詞仙”、“畫師”等十種。以後，曹氏又將其精品合成叢墨。傳世有一匣四種和八種的，墨模鐫繪精妙，或以“文露”、“天瑞”、 “青麟髓”、“紫英”各兩笏為一匣。或以“薇露浣”、“岱雲”、“紫英”、“蒼龍珠”、“紫玉光”、“筆化”為一匣。比曹氏制集墨更早的還有明末的吳叔 大，吳氏獸仿制歷代名家墨品，據說他有一套仿古墨“雪堂義墨”，取象肖形，共三十六錠。後人以其名“天深”作墨色。近代制墨名家漸稀，負盛名者數胡開文。 他制有“銘園圖墨”，墨模上雕刻有六十四座亭台樓閣，全以銘園景式為本。他的墨本馳名中外，遠銷南洋、日本等地，曾獲巴拿馬萬國賽會金質獎章。現上海博物 館藏有他的“龍節墨”、“地球墨”、“西湖十景圖墨”、“黃山圖墨”、“仿古十二生肖墨”等。墨與名具，代代相習，制墨從以實用為目的逐漸發展為兼向工藝 美術方面發展，並集並多方面的藝術成果和藝術手段，可見中國藝術界對墨的追求很不一般。

墨按功用和質地分品種，所有品種又 分三大類。即松煙、油煙和墨汁。松煙出現較早。松煙墨用松樹枝焚燒取煙，又經過漂篩，加入皮膠、麝香和冰片等，入模成型。其特點是色墨，深重而不姿媚，但 缺少光澤、膠質較輕。漢代出的松煙又稱隃麋墨，漢王朝每月發給尚書、僕、丞、郎諸官使用的就是這種隃麋墨。古人作松煙墨還喜皮皴皮，因墨條有皴皮便於研 磨。宋制墨家蘇澥所制的松紋皴墨，堅致如玉石，在當時就被視為珍品，時人有得寸許者，也爭相誇玩，稱曰“斷金碎玉”。油煙墨是用油燒煙，再加膠料香料等制 作，桐油、麻脂油皆可作燒料。汕煙墨較松煙墨淡，但光澤較亮。所以後來的制墨家也喜將松煙油煙混合制墨，二者長處兼而得之。油煙墨較松煙墨更被書法家們推 崇。“墨以桐油煙制成的為上等，松油次之”（載《墨經》）。上面我們曾提過的一兩墨價值一斤黃金的“墨妖”，便是油煙墨。松煙油煙膠質配料很多，除獸畜皮 膠外，還有以鹿角煎膏凝煙的。李廷珪在一斤松煙中調入珍珠三兩、玉屑龍腦各一兩，再調生漆，搗合成墨，可藏五六十年，膠敗再調，入水三年不壞。有謂“黃金 易得，李墨難求”。除松煙油煙墨外，第三類墨就是墨汁了。墨汁出現是近代的事，如今已取代了墨條墨塊的地位。時代不同了，信息最大，觀念廣闊，當代書畫家 已不過能過多地在研墨上耗費時間的精力，加上如今制墨工藝比較先進，加工流程工業化，墨的化學性質也比較穩定，其墨汁比人工手研的質量並不差。另外，在連 續創作和創作大幅作品時，用手研墨不僅耗費時間，而且不易得穩定的墨性，因為這一硯墨和下一硯墨肯定不一樣，深淺、濃淡的差別，都會使作品產生別痕，影響 藝術效果，除了有特殊的構思和要求。當代墨汁都不以松煙或油煙名，只有其膠水的質地別。從本人自己的體驗，目前我們國內用於書畫創作的主要有“一得閣墨汁 ”、“中華墨汁”和“李廷珪油煙墨汁”。一得閣墨汁是我國生產歷史最早也最長的墨汁，至今已有一百二十多年的歷史，為目前我國書畫界聲譽最好的墨汁，它不 僅免去了書畫的前研磨的煩苦，而且有墨彩豐富、書寫流利、香濃、易干、宜裱、不褪色等上好古墨的特點，猶其適合對墨性穩定要求較高的大幅書畫創作。墨汁的 出現雖然只有百十來年，但已呈取代墨塊的趨勢，這不能不說是中國書法藝術中墨的一次革命。

大 凡書畫家都好墨，文人亦好墨，君王亦好墨，墨也為被收藏家青睞的珍品，所謂“墨寶”不僅指書畫作品，也指墨本身。唐後主李煜以國姓賜制墨家李超父子，宋仁 宗常以墨作為宮廷佳品賜予近臣，宋徽宗趙佶不恥造墨，以“墨妖”傳世，可見其愛墨之至。書畫家於筆墨之情自不必說，因此說其“好”，是指超常之好，或珍 藏，或以詩人銘志。司馬光、蘇軾、蘇澥皆有好墨之名；何蓮還專門寫了一本《墨記》。藏墨家有清人宋葷，他著有《漫堂墨品》，專談歷代墨形、款識，同時又有 人撰《雪堂墨品》，專談宋氏的藏墨。清別一藏墨家是袁中舟，他曾以八千金獲得郁華閣所藏的明墨三十六錠，以後又經十二年的收集，再得七十二錠；故著有《郁 華閣墨品》和《恐高寒齋墨品》。近代藏墨家以四家盛名，即湖北張子高、浙江張絧伯、北京尹潤生、廣東葉遐庵等四家。後有人集《四家藏墨圖錄》一書，一九五 九年版。

選 墨也有講究，因為其優劣直接影響到書畫的藝術效果。好墨簡單可概括為“煙細、膠輕、色黑”。《墨經》中對選墨有述雲：凡墨色紫光為上品，黑色次之，青光再 次之，白光為下品；光和色二者都不可偏廢。凡屬上品，應黯而不浮，明而有艷，澤而有漬，即所謂紫光。“墨之妙用，質取其輕，煙取其清，嗅之無香，磨之無 聲，新研新水，磨若不勝，刀則熱，熱則生沫，用則旋研，研無久停，塵埃污墨，膠力泥凝，用過則濯，墨積勿盈，藏久膠宿，墨用乃精。”這裡把墨之優劣以及研 墨之法都點明了。這裡有點如烹調，強調色香味。這味，可指為筆味，好的墨，筆感要佳，以不粘、不滯、不澀、細膩、柔滑、烏黑為宜。研用之墨，不宜中途加 水，以防止紙過分浸散。研墨還須講究的，是首放的水要少，水用清涼水。水多水熱，會浸軟墨塊，影響出墨的均細。也有用清酒作水磨墨的。灑發的墨比較香甜， 書寫時可以醒目提神，揮發也較好，寫楷篆不易浸漬損字。如使用墨汁，可選用上述我們講過的幾種名牌墨，因其它雜牌墨汁上宣效果都差，不適用於創作。無奈之 時，也可用墨作水，再研磨以墨塊然後用。使用墨汁也以每次放少許，用盡再加為原則。這樣做有節省用墨和使筆吃墨時涉入淺，保持“不飽不餓”的狀態，便於創 作時追求墨彩的恆定的意料中的變化。一得閣、中國書畫墨汁和中華墨汁一般都偏濃，所以用時都調入些水，調水不必一下全調，可一筆一筆調，即每次沾墨前先用 筆尖沾少許水。

宿 墨問題，書畫先人都主張廢棄，認為宿墨不可留用。我以為，此話實在只有參考價值，至少現在是這樣的。過去用墨主要靠人工研磨，如舊墨留在硯內，會沉積生 垢、堵塞硯台的微孔至滑，好硯也變成了務硯，不利下次研用；另外，是墨色無光。根據不少人的創造實踐說明，宿墨的這兩個問題是可以轉化的。（一）現在多使 用墨汁，或將舊墨留於硯外，便無壞硯之殆；（二）墨色無光就是亞光，亞光也是一種光澤，也是墨的一個層次，我使用宿墨創作，曾獲得意想不到的效果。特別是 用於有“現代派書法”味道的書法作品創作時，宿墨是完全可以利用的。